12.26.2005

暖暖的聖誕陽光



今早,貓老大帶著我貪婪地享受了一個充滿陽光的閱讀。彷彿我們仍待在普羅望斯一樣的情境:刺眼的陽光、太陽曬過花草的味道、瞇著他的單眼享受著光線與熱度的獨眼貓。

真不愧是隻法國貓,隨時隨地都懂得享受!昨晚他因為我們這五天來的分離,整整賴在我身上撒嬌超過一小時,讓我不忍心也不好意思做任何大動作的移動。今早陽台上的暖陽光讓他馬上就拋棄了我溫暖的大腿。於是,這次換我賴著他,好好地、靜靜地享受這聖誕陽光,繼續跟著村上春樹到達了春天的希臘:帕勒拉斯(Patras)。

偶爾房間裡流洩出Patrick Fiori渾厚的歌聲,有時候他深情地高亢的歌聲,引來貓老大幾次豎起耳多打著節拍。也或許他心裡正在低咕著:「哪位法國男士在喊叫啊?」而隨著樂音飛揚的,是正在閱讀的我…

在台灣第一次深切地、認真地、投入地享受這以前常被我視為理所當然、但是一直想找機會好好重新認識的寶島陽光。沒想到就在今早,貓老大悄悄地安排給我恬靜並且燦爛的聖誕陽光。這是獨眼貓給我的美好耶誕禮物。

今晚嗎!終於要下廚了!我正在小苦惱著做什麼菜好呢?

就以陽光為主題吧!也就是普羅旺斯口味的佳餚囉…我心裡的菜單已經一一浮現。

把這份陽光
分享給經常來閱讀、我所熟識的、不認識的朋友們:

Joyeux Noel

Merry Christmas

耶誕快樂

這是一個充滿陽光的2005聖誕。

Gros Bisou :)

照片: 今年6月我們帶著貓老大回南法探親時,ㄧ起在Michelle家,享受了一段愉快的普羅旺斯時光....

12.15.2005

法國白酒與台灣烤魚下巴混合的無敵美味



趁著白酒帶來的微醺,我想這是適合紀錄此時此刻的快樂心境!這白酒的微醺嗎…跟紅酒的很不ㄧ樣…

有點清、有點淡但卻一樣具有濃厚且後勁強的微醺感,就像白酒的顏色一樣,這看似透明到無法感覺到它顏色。其實,視覺被暫時矇混了。

有時候,許多事情都是如此。什麼時候該像紅酒一樣,毫無隱瞞地表現它濃厚、深沉的赭紅色。有時候啊!光看著它的顏色,就好像已經飲啜了這份微醺。而什麼時候該像白酒一樣,恰巧地清淡到像白開水般地透明,但是卻仍佔有著獨特的風味。這濃淡間的轉換,很好玩。但是我仍堅持,是紅酒時,該是紅酒;是白酒時,該是白酒。ㄧ直不喜歡調酒的混亂味道....

在巴黎時,做了ㄧ道紅酒燉牛肉時,也因為這酒的微醺,寫了ㄧ篇紅酒的微醺

白酒呢?打開了冰在冰箱裡將近三個多月的白酒,喝了第一口,忍不住對這股清爽卻後勁濃郁的味道說:「嗯!白酒哪!就是這股淡到像白開水般似乎讓人遺忘了的味道,真是久違了哪!」為了搭配這三個月前辛辛苦苦從法國扛回來的白酒,今晚我灑上了各種法式香料,烤了一大盤魚下巴 :)

老實說這瓶白酒是因妹妹要求而帶回來給她的禮物。可是扛的很辛苦,回想當初從巴黎的蒙帕納斯車站開始一路拖行到碰到熱心的司機止,除了一隻裝在寵物旅行帶裡重達6公斤的貓老大外,還有兩大箱28公斤左右的大行李;肩上背的重達十幾公斤的背包,我跟男人各自推著一個重達十幾公斤的手提行李…

我們沒有任何的機票升等優惠,也很幸運地,沒被罰到任何一分超重行李費用;這倒得感謝貓老大製造給機場櫃檯小姐的混亂,讓她毫無時間也無心力再除了辦理貓登機繁雜的手續外,再多花出一絲ㄧ毫心力來計算這超出近十幾公斤的行李…

可是這辛苦扛回來的禮物呢?幾乎有半瓶是進到我的肚子裡…

我好享受白酒帶來的微醺,鮮嫩多汁的魚脂肪搭配上爽口的波爾多白酒,沒想到這台法混合地美酒佳餚,真是恰到好處的美味呀….!

這相處地極融洽的美味,像極了我目前的生活:用法國的生活態度,調整台灣的失序生活…詞窮的我不知道該如何形容它…就像今晚妹妹爲了沖印出年初她第二次到法國探親之旅的照片時,一面觀看著法國的照片,一面感嘆著:

「哪裡,真的好美喲…」

我也能體會台灣的美,只是離他越近,感受到的痛苦與壓力就越多、越大、越繁雜…好像,有點距離的東西,總是比較讓人魂牽夢縈…

Anyway, c'est pas grave! 生活一直在進行著,我總是能爲自己踏出這快樂的步伐。

我想有著男人的陪伴,而他也有著我的陪伴,這兩張嘴、兩顆心,互補、協調的看著身邊的世界。或許我們固執、天真、太堅持己見,但是我們ㄧ直知道怎麼彼此鼓勵地ㄧ直往自己的軸心前進。雖然偶爾會為了當初離開法國的決定而ㄧ起抱頭痛哭...這真不誇張,(平常自己哭習慣了,抱著另ㄧ個人痛哭,感覺既奇怪又溫馨...)

我們,一直都很能自得其樂,(現在在台灣,我們也才剛剛打造出自己的秘密小基地。) 這相當重要喲…


照片: 在巴黎15區小窩宴客時,爲了一瓶心雪來潮買來地白酒而作的烤雞義大利麵(獨眼貓只要一聞到烤雞味,最開心了!)。這白酒的滋味,還真適合烤雞或是海鮮佳餚...

12.13.2005

遠方的鼓聲



到現在我還不時聽到遠方大鼓的聲音。在靜靜的午後側耳傾聽時,可以在耳朵深處感覺到那聲音。也曾經非常想再去旅行。但我也會忽然這樣想,現在住在這裡過渡的我、這一時的我本身,我,以及我的工作本身,不也是一種所謂旅行的行為嗎?而我任何地方都可以去,任何地方也去不成。

--遠方的鼓聲 村上春樹

前陣子在男人的書櫃裡瞥見了好久不見的村上春樹作品集,順著一本本耳熟能詳的書名下來,唯讀對這本<遠方的鼓聲>像失意般地完全無法記起書裡的內容,就連翻了書本裡幾頁內容,都想不起來,可是我很確定村上的每一作品,在大學時期我的的確確不會漏掉一本呀…!

這本書紀錄村上離開日本旅行在歐洲三年的日子裡,在這段期間,他寫了兩本你一定要讀過的長篇小說<挪威的森林>與<舞舞舞>,我恍然大悟地由內心深處發出體會的讚嘆: 難怪他能寫出這麼精采的兩本長篇小說!

對猶如大夢初醒的我來說,這是太重要的一本書了!

在書裡,我尋找需要的鼓勵與動力,我體會旅行生活中曾經有過的同樣心境。

旅行人生,還在繼續,我相信以後它會更精采、更豐富。

「有一天早晨醒來,側耳傾聽時,忽然覺得好像聽見遠方的大鼓聲。從很遙遠的地方,從很遙遠的時間,傳來那大鼓的聲音。非常微弱。而且在聽著那聲音之間,我開始想無論如何都要去做一次長長的旅行。」

昨晚在台北光點觀賞的法國影片<我心遺忘的節奏> <De se battre à mon coeur s’arrête> 鋼琴聲就好像這遠方的大鼓聲一樣,鼕鼕鼕地敲打在我耳側,督促我該要好好開始並且投入地去執行那計畫。我知道那將會非常辛苦,但我卻能十分樂在其中。

至於這計畫嗎!沒想到在書裡也找得到形容它的幾段話:

「寫文章是一件很好的事。至少對我來說是很好的事。可以把自己最初的想法「消除」一些什麼,「插入」一些什麼,再「複製」、「移動」、「更新並保存」起來。這種事繼續做幾次之後,就會很清楚地知道自己這個人的思想或存在本身是多麼一時性、過渡性了。而且連這樣所完成的寫作作品也不過是過渡性、一時性的東西…

「那是類似一種預感。不過自從三十幾歲(對我來說應該是二十幾歲)過了大半之後,那預感逐漸在我體內膨脹起來。所以在那之前---在我體內進行精神上的轉換之前---我想做一點什麼扎實的工作留下來。」

我害怕的是,在某一個時期應該完成的某種事情在沒完成之下時間就過去了。這就不是沒辦法的事了。」

我想像Romain Duris在影片裡一樣,忘情地彈奏出常駐於他身體內那段節奏。那段永遠都能撫慰他的樂曲。

那一直在耳側敲打的大鼓聲。即將努力譜出的屬於自己的那段節奏。

我在醞釀中,在努力中,在享受中…


照片: 9月初在淹水的瑞士琉森,跟著一群坐在湖畔不因淹水而影響早晨的愜意的人們,閱讀與書寫的氣氛很寧靜,與身旁滾滾而來急促磅礡且氣勢浩大的湖水,行成強烈的對比。

我想這是很適合閱讀武俠小說的時空。我忘了轉身瞧瞧我後方的赤腳彼得潘先生,讀的是什麼書...

又, 現在回想起滾滾而來的湖水聲,好似遠方正在敲打的大鼓聲一樣...

另, 曾經記錄過Romain Duris的電影觀後感

12.03.2005

準備好大哭一場



譬如通過悲傷之際,無論是多麼突如其來的悲傷,那個人,大概,已經準備好大哭一場。要喪失必須先擁有,至少要有認為那是毋庸置疑的確存在過的心情。

~江國香織 <準備好好大哭一場>


其實最近的生活既忙碌又充實,男人的工作室即將成立,對於台灣的生活與新工作也差不多在自己掌控中。雖然我一直知道目前並非是自己最喜歡的狀態,但是有家人、貓老大狗寶貝、豐富的台灣美食與書籍的陪伴,還尚未到達要大哭一場的時候,

即使今晚意外在VOIP buster上聽到將近年餘音訊全無的小弟的聲音。

愛哭的我,照常理應該早已淚汪汪並且哽咽地在電話裡頭難以訴說我對他的擔心與思念。可是我卻異常平靜地像朋友般地跟他聊著天。聊著他最近兩年來發生的事情…

『我從法國帶了一隻獨眼貓回來喔!』我開心地跟他說。

『我知道,因為我常會看你的網誌呀。』小弟說。

原來…我像是在畫室裡默默地並且十分專注地往畫板上揮灑著油彩,沒有注意到我最親近的家人們,也在我背後也默默地並且十分專注地觀看我的畫作。

憑著文字與感覺的溝通,好像更貼近彼此...

很難說明這種被自己最親近的家人們閱讀的感受,我想他們閱讀起我的喜怒哀樂,一定十分敏感而且強烈,畢竟我們的身體裡流淌著同樣的血緣。

而我老是從法國想回家的原因,似乎也是來自於這血緣裡存在地理所當然的自然呼喚…

掛上電話以後的現在,我知道,我正在準備著要隨時好好大哭一場。

照片: 今年初妹妹跟我們在南阿爾卑斯山陽光與冰下的雪地留影

11.22.2005

最美好的時光



「如果有一天,你真的當了老師,一定要記得跟我說,還要寄上照片來喔!」兩年前我跟語言班上的德國小弟Johannes這樣調皮地說。因為總是喜歡捉弄人的他,實在很難想像他為人師表的模樣…

結果,晚上邊揉著我因為台灣天氣極度過敏的眼睛,一邊打開好幾天沒收的信箱;看到Johannes WOLF (沒錯!這可愛的傢伙姓狼,連姓名都俱喜感),讓我不禁又揉了揉眼睛…信上第一句開頭就是「我現在是老師了! 」

記憶飄回到兩年前那段最甜美的法北小鎮Poitiers生活裡,第一次離家那麼遠,等了好幾年,終於拋下手邊的工作生活,當年我總覺得是跟男人一起私奔到世界另ㄧ個寧靜的角落去。尤其在到達我們那18世紀的浪漫小套房裡,那個時空,世界只剩下我們倆,面對一切陌生與未知,一段令人期待的旅行生活的開始。

在語言班裡的我,有著日本小弟Kohsuke與德國小弟Johaness這兩位左右護法,很是幸福。每天我們一起上課,一起期待吃著學校的豐盛午餐,然後再到caféteria的露天座那,曬著太陽喝著小咖啡;Johaness便會開始捲起他的菸;Kohsuke會從書包裡拿出紙筆寫寫我看的懂得漢字。我跟這兩位男士十分投緣,如果沒有男人在身邊,我想我一定會選擇其中一位來談個姊弟戀吧 :p

後來,加入了日本小媽媽Ikumy,西班牙妞Sylvia,然後再串連著更多其他班上的各國同學們…上課時大家一同認真練法文,下課時大伙更瘋狂的Party聚餐…每每只要假期太長,都巴不得提早結束假期,想急著回學校擁抱同學…!

Johaness說即使他已經回到德國一年多了,還是不大習慣自己原本的生活,他說他可以體會我們正在調適的心情…而所有當年相聚的朋友們,都面臨著同樣的問題…在日本、在德國、在台灣…即使是在其他的法國城市裡。

我想,因為我們共同擁有一段難以忘懷的最美好的時光。

所以,他宣布大家決定在明年二月底,回到Poitiers舉辦個重聚同學會…!

回到那個只為了單純地說說唱唱法文、享受異國生活甜美的人間樂園,

那裡有條隨著四季蛻變的小河,那裡有許多古典迷人的幽靜教堂,

那裡有我們踏出的一步步浪漫足跡,有著太多出現在夢境裡的一切。

我想再與大家重聚,混著紅酒、啤酒、香檳還有各式腔調的法文,二月底再見。

C’est promis!


2003年的11月,我們在著名的白蘭地人頭馬Hémis-Martin 酒廠前的留影。

照片: 戴著中古武士盔甲帽的Johaness,他的雙夾總是紅通通的,可愛到連上課時老師都喜歡捉弄他。我想我是唯一一位能被他捉弄的人吧...!

11.16.2005

Pardonnez-moi...



Pourquoi on est ici?

Mon mec me demandait.

ça m'a fait pleurer.

Pourquoi on est ici?

Mon chat me doutait

ça m'a fait pleurer.

Pourquoi on est ici?

Je me questionnais de mille fois.

ça m'a fait pleurer.

Pourquoi on est ici?

C'est parce que je crois:

On devrait toujours avoir les moyens. D'aller au bout de ses ambitions.


Pardonnez-moi...

Peut-être j'aurais fait une mauvais décision...


Pardonnez-moi...

Je savais jamais que les nurritures d'ici t'ammené la nostagie...


Pardonnez-moi...

On ne s'aperçoit devenu déjà les étrangers jusqu'au retour...


Pardonnez-moi...


這首在漫長的行銷業務會議裡,藉著投影機的一點點光亮,默默地含淚而寫的 Pardonnez-moi...

照片: 2004年冬末,漫步在艾克斯普羅望斯近郊的葡萄園小徑上

11.15.2005

中了法國毒



「妳中了法國的毒…很深很深」兩位德國同事坐在我一左一右齊聲說著!

眺望著眼前的基隆港,被燈光與海水倒影點綴地燦爛的夜裡,讓我想起了La corse柯西加島的夜...記憶中的影像,還是撥放著一幕又一幕的法國風景...

「我承認! 我中了很深很深的毒...」我悠悠地、帶點感傷地回答,這兩位男士倒是開心地說,今晚我終於成了他們的夾心三明治...! 接著便左一句右一句地數落起我的偏激想法...(以他們的用意應該是開導,但是聽在我耳裡,卻是數落著我愛的法國呀...!)

「如果我們去法國旅行,我說英文行的通嘛?」

「行不大的通喔...不過我相信你們還是很有機會遇到熱心而且說著一口流利英文的法國人呀...」

「又,你們住地這麼近,怎麼沒去過浪漫的法國呢?」兩位男士很不以為然地相對望著。

「為什麼大多數的法國人不喜歡說英文呢?」

「我想,法國人覺得法文才是世界上最高雅與最美麗的語言哪!」

「那妳的看法...?」

「我完全贊同!而且我多們希望兩位現在跟我說的是法文啊...!」此話一出,我自己都驚訝...

我真的中了很深很深的法國毒...

「我來到了模糊的三角地帶:中文、法文與英文,甚至得了一點點的英文恐懼症..!」我矛盾地(用英文)說著。

我抱怨這裡的悶熱天氣,這裡的灰階風景,這裡失速的生活步調,這裡變態的政治亂象,這裡充滿沒有靈魂的人群...我批判...比任何人都批判這裡,這才在短短的兩個月前讓我帶著熱誠與希望回來的這裡...

高傲的貓,怎麼承認自己欺瞞自己的美麗謊言...

我必須承認,因為我不喜歡當隻不快樂的貓;

我需要勇氣,帶領自己爬出這烏雲密佈的天井... 其實,我一直看到陽光...

我有一直愛著我的親愛的家人朋友;

我重新擁有了朝思暮想的狗寶貝;

我每天吃著多變又可口的台灣小吃;

我有一群可愛善良的新同事與一個獨立自在的新工作。

我想我是隻不夠聰明靈活、太自我為是、又不懂得珍惜所有的脾氣古怪貓...

既來之,則安之;危機,可以是個轉機;我需要,再一次地相信自己。

盡管如此,我還是得跟陪伴著我的男人與貓,深深地說聲:

Pardonnez-moi... mes chéris...

照片: 令梵古中毒的苦艾酒,拍攝於位巴黎近郊的旅棧 Auberge Ravoux ,梵谷在這渡過了生命中最後的7周...

11.05.2005

菸、書籍、咖啡館



最近讓我愛不釋手的書『情人的城市-我和呂哈絲、卡蜜兒、西蒙波娃的巴黎對話』,作者鍾文音遠赴法國追尋與思索這三位來自於法國的女性經典人物。這是一本精采的心靈對話,心跟著再次旅行,雖然身體暫時停止了移動;護照蓋上了「入境 Taipei」。

今早的閱讀進行到因羅丹而毀滅的卡蜜兒,關於她那段被壓抑在精神病院三十年直到消逝的故事,iTune隨機撥放的背景音樂來到了Bjork,感覺此時的空氣需要一種慰藉,呼應著作者在離開卡蜜兒位於亞維農的醫院時,等著公車,因為心頭的一股孤涼,而需要的慰藉。於是她抽著煙:

「菸成了某種慰藉,抽煙也是一種轉化。每個人在人世都在尋找著各式各樣的轉化,婚姻也是,藝術也是,買房子買衣服都是。

我在轉化過程,常覺得自己真是個奢華的人,對時間奢華,對金錢奢華,對愛情奢華,對價值奢華,對道德奢華。」

離開巴黎的前一晚,一個難得獨處的下午,一時興起地開了一瓶準備帶回家的紅酒,然後忍不住打開在德國旅行時買來也是準備送人的小雪茄。點燃像可口巧克力棒的小雪茄,我還是一樣不喜歡菸味,但這至少比充斥在巴黎街頭的二手菸,味道好的多...

我跟男人都不喜歡菸味,但總在玩樂放鬆的時候,想點上幾根,那是種像點亮某種歡樂的象徵。有幾位朋友平常決不抽煙,但是玩樂起來卻是大麻、雪茄狂抽,因為他們覺得後者是種人生的享樂。抽煙並不一個我覺得需要討論的行為,那不過只是一種生活裡會發生的習慣,在法國是這樣,在我看來也是這樣。

不管在法國或是台灣的咖啡館,尋覓一處熄煙區,是困難的。

雖然不喜歡菸味,可是居住在法國的時候,不管在咖啡館或是在校園一角的綠地上,那一片片吞雲吐霧的影像,卻叫人十分傾心...

來自書本、對話與心靈的思想,隨著咖啡香與煙霧交雜地流動著,這的確令我神往;而鍾文音為菸寫下的這段文字,更是貼近人生...

忍受一下下菸味,我要繼續閱讀第三位經典中的女性: 西蒙波娃...


照片: 在今年的七夕,我邀男人一起探訪位於蒙帕納斯墓園的西蒙撥娃與沙特。法國墓園的悠靜與綠蔭,是個非常適合閱讀與不需要開口說話的心靈樂園...

10.31.2005

10月,是值得慶祝的



一直讓歡樂的氣氛沉沉地壓在我們種種對新生活的不適應下,其實,10月是值得慶祝的。所以決定昨晚不再推掉邀約,跟著一群瘋狂又活力的年輕朋友們,Halloween Party 去!

妹妹們的扮裝主題是Kill Bill,而裝扮明顯不在Kill Bill主題內的我們,則被要求跟著一位牽著豬氣球的妹妹走在對伍前端,(ps.她的豬真是太有創意了!)一路上穿過熱鬧的忠孝東路四段....

我只覺得台北人都太嚴肅或許是太含蓄也或許是太麻痺了,面對這迎面而來的創意打扮與洋溢的過節歡樂,竟然一點都沒有贊同或是鼓舞,這時候感覺好需要法國人的幽默感來暖一下場子,點燃歡樂氣氛!

當我幫大家照完這張合照的時候。一位金髮妞順勢跑過來跟大家合照,對嘛!這才是我這兩年旅行中感受到的街頭同樂。通常,有表演者的地方,就會伴隨著欣賞者。我一一想起昔日發生在街頭的我的欣賞:

在六月法國音樂節的熱鬧街頭表演、巴黎聖日爾曼教堂前感動許久的鋼琴表演、藝術橋上十分陶醉在薩克斯風的吹頌中、在艾克斯普羅望斯街頭的陽光手風琴樂手、抑或是在布拉格的查理斯大橋上忘我地聆聽那位盲女的高歌美聲...

開心就好,不管你是演出著或是欣賞著,開心就好!

今晚我感覺到一顆顆好歡樂、好暢快的心。妹妹們跟我聊了很多,聊生活、聊愛情、聊貓咪,在法國這些日子的朋友聚會,還真激發出來我強烈的聊天潛能,盡管被震耳欲聾的電子樂重重包圍著,我必須拉高嗓子,用力再用力,因為自己就是抵抗不住這種談心間的交流,我發現自己真的很愛這種交流...

如果這種交流是發生在我的小客廳裡,煮幾杯咖啡在配上我的拿手甜點,也可以喝上幾杯紅酒或是女生們都挺愛的玫瑰酒(sorry...我天生不愛調酒,不喜歡酒精被混亂的味道...),那這一切就回到了我最喜愛也最熟悉不過的朋友聚會了...

讓我開個咖啡館吧,因為聞到了咖啡香(或是酒香!?),就會有無數個敞開的靈魂等著交流。煮咖啡、作甜點、聊旅行生活---

我想這些是我現在唯一的專長了,除此之外,實在想不到,也找不到...

10月, 撇開那些落差中的情緒,其實是值得慶祝的。

貓老大跟我們同居滿一年,男人滿28歲,而我滿29歲。

這個即將跟2字頭說再見的年紀,我們該有些堅持,有些不妥協。

未來還是會看見的,只是需要時間來轉換,在等待的同時我想我們需要隨時高歌

" What it all comes down to 結論就是

Is that everything's gonna be fine fine fine 一切都會沒事的

I've got one hand in my pocket 因為我可以很自在的單手插口袋

And the other one is giving a high five 另一隻手用來跟別人擊掌 "

~Hand in My Pocket / Alanis Morissette ~ 歌詞來自 我行我歌

10.25.2005

思慕法國

「我感覺,自己的能量,正一點一點地減少著…

我失去對生活的感覺,對活生生時間的感覺…」

在Peggy的絲慕巴黎後記,也是在她離開巴黎赴日本的兩年以來,我彷彿看到自己此刻的心情。

離開法國這一個多月的日子,我把一份未完成的旅行紀錄,一直壓在跟著我旅行歐洲這兩年的手提電腦裡。那裡有許多篇寫了一半的旅遊感、有幾百張在柏林與布拉格拍下的照片等著整理,然而,到今天為止,我仍猶豫並且沒有動力去按下開機鈕…

就連寫這篇文章,都用著公司配給我的新電腦;我不厭其煩地帶著笨重的它上下班,因為想讓自己花多點心思在新工作上…

適應新生活與適應這份新工作一樣棘手,我開始懷疑眼前的這一切,跟自己彷彿十分不搭調;我帶著希望與期待回到自己的國家,可是發生在生活裡的「太多」,卻一點一滴地讓我開始壓抑了許多對生活的感覺.;我開始感覺自己的能量正一點一點地減少…

是的,Peggy的文字深深地提醒我。

從夢境中再度返回現實,需要點時間與空間;

尤其發現自己已經起了變化的時候;

不能喜歡太多變化的自己,因為太多與這裡格格不入;

不能喜歡太多角落的自己,因為太多釋放不出的能量;

真的太多了嗎?我問獨眼貓。

他說我需要幾杯紅酒,來好好想一想。


照片: 位於Aix-en-provence市中心最古老的噴泉,不管哪個時間經過這裡,

都會發現噴泉以太多不同的姿態展現她的古典與獨特,照片裡的泉水在寒冷的二月理,已經結了冰...



像我現在漸漸結冰的心情一樣,冰一下,也好。







10.17.2005

哀愁的預感



半夜在花神咖啡館裡喝了一杯太好喝的café crème,到現在凌晨三點了還睡不著,心裡一直想念著貓老大,平常只要我半夜起床喝水,他就會以為要吃飯了,睡眼惺忪地從他的小床上咚咚咚地小碎步奔向我。

然而,今晚他不在我身邊,我卻一直感覺到他的身影、聽到他的打呼聲,我想現在他應該已經從咖啡館回到Peggy溫暖的家了,應該已經倒頭呼呼大睡...

沒有他,整個晚上我好像失了魂一樣,心裡有種哀愁的預感,就像離家到法國這段沒有狗寶貝在身邊的日子。

... 這是在八月二十四日即將開始法瑞奧德這趟旅行的前一天失眠夜裡,紀錄下來的「哀愁的預感」,因為心愛的獨眼貓才離開我幾個小時,我想跟獨眼貓或是狗寶貝分開的一分一秒,這哀愁的預感就會如排山倒海般地侵襲我...

而順利地把貓老大「輸入」寶島後,我在佈置房間的時候,在原本狗寶貝的寶座對面,又多擺了一張紅色大沙發,準備給貓老大。他離開台大檢疫所的那天,艷陽高照,我安撫著他:

「你看,這裡的大太陽很像馬賽吧!而且沒有滿街講起話來總像在么喝的黑人,雖然空氣中的淡淡海水味被污濁的廢氣取代了...」

從法國到台灣,他嘗試了各種大眾運輸系統:從馬賽地鐵、來往在馬賽與艾克斯高速公路間的巴士、馬賽到巴黎的高速子彈列車TGV、坐了不下數十次的巴黎地鐵;

離開巴黎的那一天,眼看著將要錯過返台的飛機,幸運地讓我們碰到ㄧ位好心的黑人計程車司機,ㄧ路從蒙帕納斯車站、往西朝聖了巴黎鐵塔、然後再駛上著名的香榭大道,這還是我們第一次氣派地搭著賓士遊巴黎;接著他獨自乘坐在長榮機尾的貨艙裡,可怕的是我只有辦法讓他吞了半顆、一點都沒發揮作用的鎮定藥丸...

而貓老大離開檢疫所的當天,男人因故無法開車迎接他,剛好帶他來趟摩托車之旅,不過還真有點嚇壞他...他一路上從基隆路喵呀喵呀地回到信義路...

可惜,房間裡的兩張紅色沙發,都成了狗寶貝的寶座了,因為他實在受不了另一隻,尤其又是他生平最討厭的「貓」,貓老大還沒出籠子,就伸手給了他ㄧ爪,讓他氣到全身發抖...更不時地哀嚎著...這過度反應讓我跟媽媽都小小的驚嚇了,所以讓貓老大小歇ㄧ下,我們再度起身,開始另ㄧ趟摩托車之旅,把貓老大帶回男人家...!

一開始男人的爸媽都不大贊成家裡養隻貓,依男的詭計,我們先斬後奏地先把他悄悄地帶進門...

還好,因為他是隻法國貓的關係,男人的爸爸憑著學習法文的熱誠,慢慢地對他從視而不見、然後每天早上讀法文的時候順便對著他說幾句...漸漸地也屈服在貓咪的貼心可愛下。至於男人的巨蟹座媽媽呢?只花了兩天的時間就把他當BEBE一樣...

有一天晚上,我們回家一開門,看到家裡三寶(貓老大以人的年齡來算,也跟男人的爸媽ㄧ樣六十好幾了喲...)排排坐在客廳裡,眼神ㄧ齊默契地望向剛進門的我們,這迎面投遞的溫暖...讓我真替貓老大感到幸福;也感謝他們的接納,讓我的哀愁,減少許多許多...

星期一到五狗寶貝陪伴著我,週末我就飛奔到男人家擁抱貓老大...然而這哀愁的預感,就這樣交替在一星期七天的日子裡...其實,挺甜蜜的...

『 我覺得我們很幸運能夠共同擁有那段完全出之於偶然,

由時光縫隙產生的空間。真是很好。

正因為已經結束了才顯出它的價值,

也正因為不斷地往前變遷才感到人生的悠長……。』


吉本芭娜娜 ---哀愁的預感---


照片: 在阿姆斯特丹近郊遇見的灰色虎斑貓,幸福的他,有個夢幻到令人十分羨慕的花園住家...

10.14.2005

瑜珈裡的山居歲月



「陽光是極好的鎮定劑,時光在歡愉中朦朧過去。活著是如此可喜,其他都無足掛懷,漫漫長日遂乎是無知覺地流逝了...」下班後參加了公司舉辦的瑜珈課程,在閉目冥想休息的時候,我的腦中不斷地出現彼得。梅爾在山居歲月裡寫下的這一段話。

冥想完了普羅旺斯的陽光,接著巴黎的石階步道更是不斷地在腦海中延續,我ㄧ步步踏上那總是不平整、但總能讓你深刻地體驗「走路」這總是讓你遺忘但卻總占著旅行中大部分回憶的奇妙運動。我尤其喜歡聽著高根鞋與石階碰觸的清脆聲...

「怎麼捨得離開美麗的法國?」直到這一刻,我才問了自己這個許多朋友已經問過的問題。

「會捨不得啊! 但是人生總是要在某些時刻決定自己要作的事,總要有取捨..」當時心裡是這麼想。

而我在自己的人生裡,好像一直在任性地、大多時刻都憑著感覺在做著決定,決定離開台灣,然後決定帶隻貓離開法國,然後...我不知道自己下一步,又會做下什麼決定。老實說,很期待這下ㄧ個驚奇,在遇見男人後我總是不會後悔或是害怕抉擇的時候,因為不管選擇什麼,我都幸運地有他的支持與陪伴。

暌違了兩年的第ㄧ堂瑜珈課,果然著實地放鬆了我的身心靈,感覺自己好像從巨大的工作壓力中慢慢地抽離,這一個多星期以來每天開不完的會議、上不完的課程,再比照起兩年以來在法國的恬靜生活,回家路上聽著陳綺貞的太多,還是踏著調整不過來的緩慢步伐,我ㄧ邊想著:

「人生,真是奇妙!而人的韌性,更是帶著魔法!」

這一靜ㄧ動的衝擊、這截然不同的生活風景與步調,台灣、法國,我站在細雨裡,聽著陳綺貞的太多,慢慢地享受這矛盾裡的微妙...

喜歡一個人孤獨的時刻 但不能喜歡太多

在地鐵站或美術館 孤獨像睡眠一樣餵養我

你永無止盡的墜落 需要音樂取暖

喜歡一個人孤獨的時刻 但不能喜歡太多

喜歡一個喝著紅酒的女孩 但不能喜歡太多

把她送上鐵塔 給全世界的人寫明信片

像一隻鳥在最高的地方 歌聲嘹亮

喜歡一個喝著紅酒的女孩 但不能喜歡太多

喜歡一個陽光照射的角落 但不能喜歡太多

是幼稚園的小朋友 笑聲像陽光一樣打擾我

我輕輕的揮一揮手 凝結照片的傷口

喜歡一個陽光照射的角落 但不能喜歡太多

喜歡一個人孤獨的時刻 但不能喜歡太多

詞:鴻鴻

詞改編‧曲:陳綺貞


照片: 4月底就在塞納河邊曬太陽的幸福巴黎人哪...

10.05.2005

勇闖Blind World



自從接觸到我的第一位的盲人朋友Andreas開始,我好像跟「眼睛不好」特別有緣分。

Andreas是以前工作時最要好的德國客人,我記得那年在北京渡過的聖誕節,搭著小巴士,一行人準備征服天寒地凍的萬里長城,坐在前座的他,回頭跟我聊起了家人,我非常專注地看著他的雙眼,因為我真的看到他會說話的一雙眼睛,一雙來自生命深處的溫暖,讓我在多年以後的今天,仍舊感動許久。

接著在法國,遇見了我的獨眼貓;回來台灣後,發現年邁的狗寶貝也只剩下一隻眼睛的世界了…我跟「眼睛不好」的緣分,就這樣延續下來…

然而,在「意外開工」的第二天,(因為我竟然在開始上班的當天,換了一家公司...! 說起來應該要不好意思才對...),對自己即將接觸的歐洲市場,發現竟然也跟「眼睛不好」的緣分繼續延續,電子產業怎麼跟盲人市場扯上關係呢?

一探究竟以後,覺得自己幸運能讓這冰冷的科技產品,跟一種人性與溫暖,相互連接,我想日後,在看到每一道來自掃描機的光線時,都會讓我覺得是種生命的sunshine…我得這樣鼓勵自己,讓自己在工作中,找到為它存在的價值…

翻開瑞典盲人協會的手冊,第一個就憶起那裡的暖陽光;導忙犬的陽光笑容,更讓我在辦公室裡,頓時拋開市場行銷這些惱人的商業思想,陶醉在他們最友善的眼神與美麗的北歐風光裡…

想像著自己將要用力在那開發與行銷的產品,跟導忙犬有著某部分相同的幫助與功用,我想,再艱鉅的訓練與挑戰,我都能欣然接受不久以後,應該馬上又要踏上北歐這塊土地,還有我只去了布拉格的東歐

雖然眼前的工作,猶如一片等待開拓的荒土,希望我夠
tough、夠勇敢來身任它像我所向無敵的獨眼貓一樣。

貓老大已經在上星期四,光榮地離開台大檢疫所,離開的時候他還記得要跟檢疫所裡的醫生阿姨們,一一摩蹭道別,而且還猶豫了許久,才進了他的貓籠裡跟我們回家


在這
21天的隔離生活中,他的確過著老大般的生活: 環境好,氣氛棒,檢疫所都會放鋼琴音樂給貓咪聽、每天清理貓沙、陪貓咪玩耍,當我告知貓老大有胃敏感的毛病時,醫生們還細心地幫我試出一種最適合他吃的貓餅乾,還贈送貓老大一箱試用包!


他果真是隻幸運貓,不過,這得多謝他天生不畏苦的自在性格
一路上陪我們南征北討,從法南流浪到法北,然後在跟著我們漂泊到台灣,我該為他紀錄下,他精采的half-blinded流浪故事,不是嗎?



照片: 這隻跟著大家一起等待進入新天鵝堡的「大黑」,事後回想,他應該是隻陪伴主人參觀城堡的導盲犬...

9.29.2005

"Sans" Stupeur et Tremblements



回家後發現妹妹買了這本我一直很想看的書Stupeur et Tremblements,中文版譯作「艾蜜莉的日本頭家」,在法國我一直與這本獲得了法蘭西小說學院大獎(Grand prix du roman de l'academie française)的暢銷書無緣,也因為特立獨行的作者Amélie Nothomb,應該說她整個人,不用開口說話或是看她的文字,就能在她的外表下,感覺到一種...獨特。

月初在法國電視台看到她的新書專訪,讓我對她不僅好奇,更是著迷,因為她總是用自己的方式在認真的思考每一個丟給她的問題,既便是一句玩笑話。再加上她一點都不作家的打扮:一身黑色龐克風,手上還戴了一雙絲襪黑手套。她的臉色異常地白皙,嘴唇卻塗滿了豔紅色,說也奇怪,這一身打扮卻讓我更強烈地感覺,她獨特地好迷人…

這本書無疑問地是她在日本階級制式的企業文化中所親身經歷的「夢靨生活」,真是ㄧ場殘酷的夢!讀完這本書的隔天,我正要開始一次又一次地面試,書裡讓人膽顫心驚的情節,更讓我在面試的時候,特別去感覺公司裡的員工互動、環境、還有與主管間的互動磁場。

磁場這個詞來自於我的第二個巨蠍座老闆,工作到現在我也只有過三位老闆,在第一位學長老闆的調教與愛護下,我不儘快快樂樂地工作了四年,而且那還不錯的薪資,讓我在日常生活揮霍之餘還能養家並且圓了赴法國旅行生活的夢想。

第二位老闆是位漂亮的女強人,但是位性情中人,雖然只有在暑假中短短地相處2個多月,但她在強權下的溫柔,讓我感動,也讓人想保護她,從她身上,我彷彿感覺到另一個自己…

第三位老闆就是我一輩子會視為親人的Annie,她也是貓老大的娘,在馬賽的皮飾店裡,我們一起辛勤工作、一起交換便當、一起默默地傳遞感動,常常我們一起紅了眼眶卻裝作看不見彼此的淚水,因為我們太相似了,就連好強但卻很愛哭的這個毛病都很像…是她帶我走進貓咪的溫柔世界裡,每次店裡的客人都會因為我們相似的瘦小背影,而誤認我們,而每次當她對客人說:「C'est ma fille 她是我的女兒」時,其實我好高興也好窩心…

我生命中總是碰到這麼好的老闆,然而Amélie卻沒有這麼幸運…但是Amélie給我們的戒鏡,很清楚的是: 不要因為工作而壓榨自己「成為什麼都不是的人」...

我熱愛生活,也期許自己熱愛工作,因為在目前的人生階段裡,工作就是生活的一部份,你可以選擇自己要過的生活方式,當然也可以選擇適合自己並且樂在其中的工作。這也是我對家裡那位從事創意工作的男人的鼓勵,事實已經證明了一半:

「你絕對有無限的發展舞台;因為你的才華與進取的學習心;你絕對是顆即將發光的星星!」

新的工作生活,從下星期一開始,我跟男人都要加油,朝下一個階段努力、但還是要 快樂地 前進 :)

照片: Aix en Provence的Cour Mirabeau上拍到進行中的普羅旺斯舞蹈,我想在經過這兩個多星期來因旅行結束而生的失落、因生活環境而生的失望、因不停面試而生的焦慮...總之,這一切一切,在我們彼此都選定了還不錯的新工作後,我跟男人也有種,想跟他們ㄧ起跳舞歡樂的放鬆感...

9.23.2005

一次地紀錄,無數次地延續感動



回家以後陸陸續續地整理房間,整理這些日子來被埋沒在箱子裡的個人物品。數量之多、之雜,在法國簡約過生活後,發現自己所需要的東西,還真的少之又少,所以開始狠心地丟掉這些年累積下來的過多衣物。

在存放書信的櫃子裡,翻到了一些收藏多年的舊信件,其中一大疊來自男人的「手工製造」卡片,卡片裡略顯幼稚的設計與生澀的文字,看地我忍不住噗噗地笑...

「雖然妳不完美,可是對我而言,妳卻像地中海一樣,溫柔地包圍著我...」這是男人在我22歲生日那年寫下的、也早被我遺忘的肉麻話語,他還蓋上紅色的姓名章,天真地給了我一份幸福契約 :)

6年多以後的今天,這看起來像辦家家酒的甜蜜遊戲,即使是明天的我們沒有了在一起的緣份,我想,這愛情裡的純真,還是會讓我非常非常感動...

接著我翻到一張2002年好友小朱從德國新年鵝堡寄來的明信片,原來...這張長的一模一樣的明信片,我在上個月造訪新天鵝堡的時候,竟然又買了一次...

3年前的小朱寫下:

這是一個浪漫的地方,最適合小情侶來的!希望有天妳和妳的男人能來此感受一下!!

3年後的我,看到這,眼眶不禁微溼了...(請原諒我最近脆弱的愛哭心情...)

我真的在小朱的祝福下,踏上了這個浪漫的城堡,雖然說發現這個祝福,是在離開城堡將近一個月後的今晚...

我想當年在收到這張來自德國的明信片時,新天鵝堡的美,早已深深地駐足在身體某處,這應該可以讓男人理解,為何我無論如何一定要登上那,即便是讓他疲憊地狂飆了一整天的德國公路...

一封蓋了章的卡片、一張印了郵戳的明信片,在歲月的流逝中,記錄下愛情裡一瞬間的甜蜜、友情中一段未來的感動。

所以,用力地用文字、用照片、用郵戳、用任何紀錄形式來散佈愛與情感,這是一種,觸碰到就會再次延續的... 我想現在我在台灣,那就該從這,再開始散佈愛...


照片: 一邊走路上山,一邊捕捉到的新天鵝堡,現在她與我的距離,就像照片裡一樣,在不太遠處的朦朧中...

9.18.2005

白天在台北,黑夜在巴黎



回台灣的這一個星期的生活,都在貪婪地享受天倫之樂、用力地擁抱狗寶貝、不辭辛勞地天天探望在台大隔離檢疫所的貓老大。當然,這些事都得趁著新工作來臨前,好好地樂在其中一番,說不定不久以後,我必須為了新的工作生活,又得拖起皮箱,離開家…所以至今還未與親朋好友們開始期待的飯局與相聚,就讓我仍踏著在法國的緩慢生活步調…再緩慢一點。

除此之外,到今天為止,我還是固執地常常在半夜醒來,因為從回家那晚開始,嘗試到半夜清醒與泉湧的思緒後,發現自己好享受這段寧靜的自我閱讀時光,而夜裡的靜謐,微風吹送的窗外,昏黃的街燈下,心靈彷彿漫步在舖著街石的巴黎小徑上。

白天在台北,黑夜在巴黎,我想這是我非得在半夜清醒的最好理由吧!

今晚讀的「帶一本書去巴黎」,讓我又更真實地感覺: 漫步在半個地球外。作著林達(此為兩個作者合用的筆名)的文筆好美,美到我才閱讀到前三章便就此打住,因為我還想擁有更多閱讀巴黎的浪漫夜晚…

「在蒙馬特高地放眼望去,假如還不算那一小撮觸目的現代建築的話,看到的就是奧斯曼的灰色身影。我幾乎是捂了捂心口,絕望地想,巴爾札克的巴黎,已經被拆了個精光了。」

「當然,我後來明白,自己是對巴爾札克過於鍾情了。」

在初次到巴黎以前,我對那的單純印象就如第一本因為巴黎而購買的攝影書:張耀的「黑白巴黎」,然而,當年在寒冷的聖誕節假期裡,第一步踏上巴黎時,在煞那間,我已為眼中的黑白巴黎,揮灑上最絢麗繽紛的色彩。

是的,第一眼就無法自拔地愛上她,至今,我從未因為任何不好的印象而想要討厭她...

「巴黎是一個城市,也是一個歷史縮影。踏上巴黎的街石,看著她完整的古都風貌,你會感受到他們的歷史觀。」

「於是,從巴黎回來之後,我去找出《雙城計》,找出《悲慘世界》,找出《巴黎聖母院》。 這個時候,我們不再有第一次閱讀時的震驚,但是,我發誓,我們會有新的感受。」

去年回台灣放暑假時,的確重讀好多本關於法國文學、歷史與人物的書籍,但是我想,以上這三本關於巴黎的書,再居住在巴黎5個多月後,我該再讀一次,像作者說的,會有新的感受…


註1: 「奧斯曼(Haussmann, georges-Eugene, Baron),在1852年到1870年巴黎城市大改建中,擔任主要負責人。今日我們看到的巴黎,基本上就是1870年以後的面貌,其中有60%的建築,是奧斯曼時期留下的。」

註2: 「對巴黎的城市面貌很世俗生活寫的比較多的是巴爾札克,他比雨果要早半個時期,因此恰恰錯過了奧斯曼的大改建。」

註3: 所有引號內容皆摘錄自「帶一本書去巴黎」。

註4: 照片是我們位於巴黎2區小窩的窗外天空,照片原本是彩色的,天空湛藍。

在另一個世界撿到自己



這篇在911颱風來襲日寫的這篇文章,不曉得為何隱藏在自己的blog一個多星期,直到今天到朋友家,看到這本她也正在閱讀的書「另一個世界撿到自己」,在Fran,私觀點裡讀到這段話語:

「在我的認知,在一段時間內,做著一些和自己的人生無利害關係的事情,反而是更能夠看清自己的方式。尤其可以知道:自己是否真的要跟著那些主流的價值觀走。」

在離開生命軌道的這兩年中,我想大多數的時間做的應該是上述之事。在身體已經返回軌道而心卻仍在法國旅行的現在,發現,有些東西已經脫離軌道,返回不了…

一路上的丟丟撿撿,生命該有取捨,而你需要有段空白與暫停的時間來選擇取捨,在另一個世界撿到自己,我想也需要再返回自己的世界後,才會更深刻地體驗與檢視是否真的「撿到自己」。

雖然偶爾還在思念法國的暈眩中;雖然還試著在調適步調、選擇新生活,我還是深刻地體會到自己:撿到一種舒服,淡淡地、不著痕跡、輕盈自在,用一種發自內心的簡單與原始來重新體會自己與這片生我育我的土地。

漫步在颱風剛過的早晨裡,綠意中帶著一片清涼的花草香,跟著狗寶貝踩著一步步緩慢的步伐,他帶領著我,輕盈地踏上濕撘撘的泥土、穿過露珠滴漏的椰子樹下,遇見一隻正在打瞌睡的小花貓,於是我馬上心電感應還在檢疫所裡的貓老大,與他分享這第一個返家的美好早晨...

明天姊妹滔Michelle將要返回法國,這幾天很開心跟她還有我們「在法國一同遊玩」的她的家人與朋友們,再次在台灣相會,竟然有「他鄉遇故知」的感動。中秋烤肉的那晚;牌桌上的談笑風生,怎麼我覺得又撿到一群家人朋友們...

所以,在另一個世界,撿到的不僅是自己...

祝福她即將啟程的求學與工作生活。

(附上這張我們位於艾克斯-普羅望斯 Aix en Provence的地中海小窩廚房,這是我們以前常常聊天、作菜的地方,而跟Michell的友誼,也從這個漂亮的藍色小窩開始...)

9.15.2005

兩個人住兩年



又在半夜2:30分醒來,現在也就是法國晚上8:30,在床上翻來覆去、努力地要自己趕緊調整好時差,因為我已經累積了一堆計畫中的事情要加緊腳步進行…還是決定起床把高木直子一個人住第五年看完。

高木直子在24歲那年,決定辭職離開三重縣老家到東京去,她離開的理由:「並非有著什麼目標、或是對東京懷著強烈的嚮往,只不過是抱著『如果是住在東京,大概會有什麼改變吧』的這種模糊期待罷了」

「如果是住在法國,大概會有什麼改變吧」心裡一邊這樣想著,一邊對書裡的異鄉生活與生存守則不時發出會心的一笑…因為我的法國生活,跟高木直子的東京生活有著太多雷同;例如:

「不在一些無謂的事上花錢,變成了我的座右銘。本來是打算去新潮時髦的百貨公司、個性商店、咖啡屋的,卻變成去附近的超級市場…」

在My dear supermarket這篇:

「有時也到了這家超市之後,又到另一家去,可是拿著別家超市的購物袋到店裡,似乎擺明就是來比價的,真有點不好意思」

「但我並非專買便宜的東西,我也有我『小小』的美食主義」

「(手拿著)一跟法國麵包就可以讓我有個美麗好心情。心情是道地的巴黎女人」

在法國的我跟在東京的高木直子一樣喜歡購買便宜又非常好料理的番茄罐頭,剛讀完直子特製的番茄湯,忍不住飢腸轆轆地往廚房前進,打算試試她的特製食譜,可是,一打開廚櫃發現家裡沒有番茄罐頭…

而冰箱裡充滿著伸手可食的媽媽料理:香腸、豆腐絲炒碎肉、絲瓜醬肉湯、配幾口QQ的白米飯,取而代之一碗清淡的番茄湯…(睡前我才吃過泡麵當宵夜,而昨天的宵夜是炸雞排與珍珠豆花,前天…)

我真不能想像在法國那總是做著與吃著幾種變化不多的食物,卻還能吃地樂趣與開心!我想那是高木直子道出的:

「五年的歲月裡,不知不覺間也形成了自己的生活模式,有了一些生活的經驗與智慧,自認過的頗舒適與自在也很符合自己的個性。」

雖然我們只住了兩年,但是那很符合自己個性的生活,好像已經住了好幾十年一樣…


ps.直子在她個人網站上也會寫日記喔,尤其對吃的紀錄,看著看著好懷念哪:)

照片: 在巴黎的某一天下午,心血來潮做的「吧台上的雙人巧克力蛋糕」

9.11.2005

Return 賦歸



旅行中最麻煩的行李就是書,它們笨重、佔空間但是又不可或缺,這樣讓我刪刪減減下來,始終還是有一本書一直黏在我穿梭歐洲的大小旅行間,就是它:

The art of Travel 旅行的藝術,Allen de Botton著,廖月娟譯,2002年出版。


這本書的主題架構依次為:

1. Departure 出發: 期待、旅行的臨界空間

2. Motivation 動機: 異國風情、好奇

3. Landscape 風景: 鄉村與城市、狀闊

4. Art 藝術: 眼界大開、美的擁有

5. Return 賦歸: 習慣

…我驚覺,從開始到結束的一趟旅行過程,不深不淺地全概括在其中…

Allen de Botton引用那些知名的藝術家與作家的思想,邊旅行、邊觀察與體會生活。然而,在每一趟旅行裡,翻開書,我總能在某個章節、某一段文字,找到非常相同的情緒與感受,它幫助我更享受旅行的過程。

現在,我到了Return 賦歸這個最後階段。

Allen de Botton在結束了一段旅行,回到他位於倫敦的家後,他說:

「回家令我沮喪,我注定在這可怕的城市生活,在這個地球,恐怕沒有幾個城市比這裡更糟了。」

然後,他用這個例子開始抒發這因為旅行結束帶來的落差感:

「1790年的春天,一個27歲的法國年輕人德梅斯特,曾經以自己的房間為旅遊地點,寫了一本遊記《斗室之旅 Voyage autour de ma chambre》...」

「旅行帶給我們快樂與否,或許要看心境,而非旅遊的目的地。感受力或許是這種心境的主要特質。」

「有人曾經橫越沙漠、在冰上漂浮或在叢林間披荊斬棘。這些人出現再我們面前時,我們總是想從他們的靈魂找尋他們曾親眼目睹什麼的證據,然而卻總是徒勞無功...身穿睡衣、心滿意足待在自己房間裡的德梅斯特輕輕地提醒我們:

在動身前往另一個半球之前,不妨多注意一下我們以前看過的東西。」

嗯,我會像小王子說的「用心去看」,

不管是異國風景或是最熟悉不過的家鄉景色...

9.06.2005

眼淚--給我勇敢的貓老大



「我在走,可是眼淚停不下來...」

年輕的蘇菲在霍爾的移動城堡中,邊走邊說著。

我在走,可是眼淚停不下來,

有時候,眼淚就是停不下來,

淚珠負荷不起這過重的情感,

一顆、一顆地往下掉,

莫名的、累積的、想要傾洩的,

痛快地隨著地心引力墜落。

你用棕色的毛茸茸身軀,倚著我,

抬頭用你的琥珀色眼珠,看著我,

怎麼我覺得你的獨眼裡也有想墜落的透明淚水。


為了我而停不下來的眼淚嗎?

還是,

為了你的即將遠行,

為了那6小時的時差,

為了那不熟悉的語言頻率,

為了那不同的風景色調與空氣味道。


不用怕,

你的未來都會有我的陪伴,

我就是你失去的那顆眼睛,

幫你看一半的世界,

替你流一半的眼淚。


我們一起走,儘管有時候,眼淚就是停不下來...

9.04.2005

關於我那不是很怪的怪癖



回應給wayeMei、還有Peggy 的Blog Tag 怪癖點名,關於自己那真不算「怪」的癖好,我想了又想,列出了以下幾點:

1.超愛所有咖啡舊皮革色調的東西,尤其是鞋子、包包、皮帶、耳環…等配件,(就連我的獨眼貓都是咖啡色的!)到了法國以後更變本加厲,逛起歐洲的跳蚤市場來,對那些舊東西更是愛不釋手!

2. 不論到哪裡,身上一定要帶耳環,耳環就像衣服一樣重要,少了他們會覺得好像沒穿上衣一樣;我愛買耳環,而且是走到哪買到哪,用耳環來蒐集回憶。

3. 沒辦法在電影院裡,不掉淚: 不管是喜劇、悲劇、驚悚片或是卡通片,在電影院黑暗的空間裡,好像早就醞釀了讓我掉眼淚的氣氛…

4. 不管天氣多熱,早餐一定要有熱咖啡,而且要加非常多的糖,我的每一個美好早晨,就從聞到陣陣的咖啡香開始。

5. 喜歡有伴;也愛替我做的事情找伴: 看書要有音樂陪伴、喝咖啡的時候要有甜點或是巧克力的陪伴、畫畫時要有窗外的風景或是午後的陽光陪伴、運動散步要有朋友或是狗寶貝的陪伴…甚至連發呆的時候,身邊都要有隻毛茸茸的貓貓狗狗可以摸,這最幸福了:)

很少獨自旅行、看電影、或是做任何事情,我想唯一的獨處時刻應該是在咖啡館、書店、或是地鐵,獨自一個人的閱讀時刻。因為這幾個地方,帶著寵物非常麻煩。

喔! 我有一個強迫性的怪癖: 不能吃任何沾到奇異果的食物,因為我的喉嚨對這個綠色怪物超級過敏...吃了以後喉嚨會癢到無法說話...!

ps.關於無名跟其他Blog間的引用,我實在不得其門而入,所以就把各位的網址連結post在文章裡。

8.31.2005

跳著Salsa懷想淹水的琉森與夢幻天鵝堡



(照片是在瑞士的琉森捕捉到的,感覺好像準備要跳舞一樣)

昨晚跟著好久不見的馬賽黑妞Laurence相約在巴黎11區的Bastille,那裡有很多sympa的bar跟餐廳。跟Laurence幾個月不見,沒想到一見面她就熱情地邀我們一起去跳Salsa!(還好我今天穿著轉起圈來會飄的很美麗的長裙...)

我說我都還沒吃晚餐呢!於是點了12盤Tapas(來自於西班牙語的小菜,應該是這樣翻譯吧!在巴賽隆那時當然狂吃不以…)配著啤酒,時間越晚,跳舞的人群越來越多…看著他們扭著屁股、熱情地轉呀轉...我竟然害羞了起來,跟Laurence求饒可不可以在旁邊觀賞就好…

男人更絕啦!推託他腳痛,沒法跳舞…不久有位身穿巴西綠T-shirt的黑先生,邀請Laurence跳舞去,她開心地先下場熱身一下,因為她已經陪著我們在舞台旁一直扭動著身體好一陣子了!

才跳了一下下Laurence便跑回來我們身旁,直接教起舞步來。她說:

「拜託...不要再讓我跟那男人跳舞...他太黑了!」

因為這黑妞有種族歧視,自己身為黑人卻不喜歡黑人,好吧!為了解救她,我該下海了!

Salsa還真不好跳,看起來舞步跟跳恰恰一樣,其實不然,還要一直扭動著身體跟屁股,平常跳慣了自己的free style,要這樣馬上盡情地扭著,有點彆扭...大概11點多時出現兩位老師開始集體教學,利害的人休息去,初學者一起站出來,跳舞的隨興氣氛很好,法國人總是可以自得其樂而high到不行!

這當中還碰到準新娘辦的告別單身Party,Laurence解釋說:要結婚的新郎新娘通常都會玩這個遊戲,由彼此的親友團策劃這個告別單身Party;昨晚我們看到的是準新娘穿著一件圍裙,她的背後掛著一個寫著「我將戴上結婚戒指」的牌子,然後她們一群女生在Bar裡面找男士一個接著一個幫準新娘穿上雷絲性感小內褲,還要拍照累積,看起來挺好玩的!

後來,腳痛的男人也被拉下來小跳了一下,沒想到他還跳出興趣,回台灣後第一件事我們就要一起去學salsa啦 : )

跟Laurence聊起我們才剛去過的淹水琉森與我朝思暮想的夢幻新天鵝堡:



這是我們一到達市區的景象,有許多拖著行李的觀光客正在猶豫著要不要涉水到飯店check-in!



當天的市容大概像照片這樣:湖邊都是拍照的人們,和大搖大擺在湖裡游或是在陸上走的自由天鵝們!



有著湖的城市真的好美!只是淹水了,真的很麻煩!



關於這個我一直想去的夢幻城堡:新天鵝堡;有太多對於她的情感正在累積與回憶中...前幾天我還夢到就在她的山腳下舉行婚禮 :) 的確有許多日本人這樣做過...



城堡內不准拍照,所以相機只好一直瞄準窗外,這是建造此城堡的國王路悉威德最愛的天鵝,天鵝的白淨高雅,的確很適合這個夢幻城堡。

明天又要撘著大清早的飛機,飛往柏林,去看看那個我很想觸摸的柏林圍牆;然後再撘著火車去布拉格,然而我的心還留在夢幻城堡裡,希望能一直延續著夢幻與驚奇...一直延續著...到台灣...

8.29.2005

斯德哥爾摩的陽光與海



等一下要把貓老大帶到花神咖啡館去跟Peggy小姐碰面,因為我們又要去旅行了,這次旅行的時間比起以往稍稍久一點點,剛好又有位愛貓成痴的小姐,緣分來的又巧妙又美麗,不是嗎?

我千叮嚀萬叮嚀貓老大千萬要乖,不能闖禍,我會從瑞士跟德國帶小禮物給他(不過我想,好吃的貓罐頭應該都是法國就買得到的那幾個牌子吧?!)

心裡還有些斯德哥爾摩的陽光與海沒抒發紀錄,這些遊記是伴隨旅行而來的禮物,老實說,當我想回味旅行的心情時,我自己就是Caroline's旅行人生最忠實的讀者,所以這是一個很重要的紀錄,因為在不久後,長途旅行就會先告一段落了…



關於斯德哥爾摩的陽光,看到照片裡的白腳丫,我跟男人就決定跟這一群人坐在弧形岸邊,一起曬太陽。遊船的時候,導遊小姐說就在我們到達斯德哥爾摩的這幾天,太陽才出來露臉。

「這才是我們最喜愛的天氣!」她笑咪咪地說,白皙的臉頰被曬地粉粉的,就像她說的瑞典腔英文,一樣可愛!

不過曬久了這高緯度的太陽,有一點點熱的發痛,可是坐在岸邊的人,越來越多…好像我們這個曬太陽位置很珍貴似的,於是再曬一會,儘管高緯度的北歐,讓我根本忘了要帶防曬乳液這回事…



這艘木製遊艇就停在我們前方,不一會來一家人,他們從小孩到大人,上船的動作都很俐落,爸爸穿著有根的木鞋,一樣輕鬆就跨進船裡。

就這樣,岸邊的人面對著遊艇內的人,一起曬太陽,瑞典人看來都像印象中的富有,連十六七歲的小毛頭都開遊艇。我跟男人說,這邊的女生找男友,除了要必備名車以外,應該還要有遊艇吧!

曬完太陽,終於我們預訂的Hostel也可以check-in了,於是我們補眠去!一覺醒來,我們的「平衡心態」又出現了,決定上街找家高級餐廳,好好地補償沒睡覺的那一晚!

每當可以痛快花錢的時候,男人最快樂了!老實說,來法國後才知道非常可以當自己是個「節儉達人」!



這是我們的燭光晚餐,蠟燭的光線把人醺地挺浪漫的:) 說到這個美味的套餐,到今天我都還在回味著蝦與蚌類的甜美!沒想到這邊的料理,還比較貼近家鄉口味,尤其那個吃起來像Basilic的香料,不過味道更重、更奇特,到底是什麼?我想有一天我會再巧遇它,因為我記得這個味道,到時候答案就揭曉…



很難想像對於這個我們一時興起而出遊的城市,旅遊的紀錄竟然比以往多,而斯德哥爾摩在我心中的印象,就像這個可愛的維京寶寶,只要一回憶起他來,就會想起他的可愛迷人: 日出、陽光、海、金髮、還有很貴的7/11 :)

8.28.2005

法、瑞、德、奧的206 飆車之旅



搭著一大清早的火車,經過4小時的搖晃,從巴黎到達亞爾薩斯省的Srasbourg,糊裡糊塗地被帶往排隊的人潮,吃完免費的教會午餐後,走到車站對面的租車中心Budget,從小弟交給我們一輛銀色的標誌206開始,我跟男人眼睛為之一亮,完全從搖晃中清醒過來。

因為前幾天我才臨時從網路上預訂一台最便宜、所以最陽春:三門、沒有空調的小車標誌106,沒想到他們親切地把這標誌206新車:五門、有空調,一毛都不加地交給我們!

於是,206陪伴著我們完成這幾天的「飆車之旅」,大多數的飆車路段就在無速限的德國高速公路上,男人以平均時速150前進,這說起來就汗顏,因為這是油門踩到底的極速,所以只好眼睜睜看著一部部雙B名車、保時捷、法拉利從我們身邊馳騁而過…在德國與瑞士處處都是名車,相較之下在法國滿街跑的中古舊車或是我們這台法製小標誌,顯的好孤單、好平民!


我們的法、瑞、奧、德飆車路線如地圖所示:

從法國東部的Strasbourg出發;

南下到達亞爾薩斯地區著名的酒城Colmar;

穿過法瑞德邊界的貿易小城Basel,以前工作的時候一天到晚報價這個空運點,而瑞士客人總是給我非常好的印象,大方有禮,來了瑞士這一趟,更能體會他們的幸福: 因為他們生活在一個富裕而美麗的童話國度裡;



然後登上位於圖恩湖(Thun)及布裡恩茲湖(Brienz)之間,在愛格爾山(Mt. Eiger)、門希山(Mt. Moench)和少女峰山腳下的茵特拉根(Interlaken)。他的地理環境非常獨特,美到英國詩人拜倫一眼看到他便稱讚著:

"這真是一個仙境"!

這裡如詩如畫的景致吸引了許多詩人、藝術家、作家來此地追求靈感,同時她也是非常受歡迎的蜜月天堂。





嗯,山裡的清新空氣與眼前覆蓋著白雪的阿爾卑斯山,的確有讓人如處仙境的奇妙感,尤其是我們住的B&B,小房間裡有一扇天窗,就在我們的頭頂上,夜晚我們一邊呼吸著山裡冰涼的空氣、一邊觀看著眼前的這片天空,天窗透下來藍光,讓我們不知不覺地沉睡了…



隔天醒來吃著早餐時,看著報紙上斗大的標題「大災難」,瑞士中央的許多城市都淹水了!很多遊客都被困在山裡面…連我們要出發的下一個城市:琉森 Luzern也不例外,難怪昨日一路上山,發現湖邊的水位幾乎都滿到公路上來了…

我們本來想先乘火車登上少女峰,然後再開著車往琉森市方向前進,不過想著報紙上發出的警示:「水位仍持續上升」,男人小時候就登過少女峰,為了怕太晚離開而被困在這裡,於是他說服我:少女峰沒有我們看過的落磯山漂亮,我想了想,下次還有機會來一趟登山之旅,這次就先去看湖吧!



平日依山傍水的後院,雖然淹水了,感覺還是好美,這戶人家還在安穩地睡著覺呢 :)

還好,我們提早離開Interlaken前往淹水的琉森,因為湖水就在當天下午再度升高,對外的連接道路因此中斷,至於淹水的琉森市,我只能說: 「太美了! 怎麼連淹水的城市都可以美地這麼優雅...」


ps.我覺得應該幫這家租車公司打廣告,價格比起我以往詢問朋友或是網路推薦的租車還便宜,除此之外,無限里程而且保險都包含在租車費用裡面;不過建議不是很熟悉開手排車的朋友,多花一點錢租自排車,這樣不僅安全而且舒適...

雖然我跟男人都會開手排車,不過真的都只有在駕訓班時開過,男人開的還算平穩,不過每次停紅燈又再次加速的時候,十分緊張會熄火! 男人也拜託我,下次別租手排車來折磨自己,手腳並用地忙碌開車,真的夠累了...!

8.23.2005

斯德哥爾摩的精采



Stockholm除了是瑞典的首都外,還有些大大小小不可錯過的景點,雖然遊客都集中在像小威尼斯的舊城區(Galma Stan),那裡有照片中的「全歐洲最窄的路」,我們應該算幸運在人潮尚未湧入的第一時刻,清楚地拍下它,但是…這太過歐風的小街道,目前對於我們來說都已不是「異國風景」。

最讓我們覺得精采的是這艘沉在海底下333年的戰船Vasa,從1990年對外開放參觀。「威薩博物館」(Vasa Museum)就順著巨大的戰船建造,所以博物館的屋頂是一支支矗立的船桿。



「哇靠!這就是當年我玩世紀帝國用的戰船,沒想到他真是他媽的大…!」

男人一進博物館裡就誇張的叫著。他的用字不雅,不過很能形容這裝載四十八門大砲的巨大戰船。



這17世紀的戰船保存的極完好,花了5年的時間才打撈上岸,1628年Vasa戰船在首次慶祝的處女航中,也就是還沒有正式出航,就在海港內沉船了…當年在岸邊的居民都目睹到沉船的經過,博物館還特地刻畫了幾個居民雕像,來顯示沉船對當年社會的震驚,他們也稱那是個不幸的年代。而沉船的原因從視聽館的影片說明中聽來,應該是在船最下方放石塊的空間不夠,導致於船身的平衡問題。



對我來說,印象最深刻的是船上大大小小的雕像,當時瑞典王造這艘船極盡風華,船身雕刻了五百多幅圖案,這圖案有古代神話、《舊約》故事以及羅馬歷史,因為是說故事,所以華麗中又不失趣味。



像這個調皮的雕像:)

爬上爬下地參觀這艘巨船有點辛苦,但是我終於站上那一直在卡通或電影裡出現的圓形觀景台,就在船桿的最頂端,它還不是平的,想像船在搖晃航行中,真不知船員們怎麼站的穩...!

另一個精采是深入地下岩層開鑿而成的stockholm地鐵T-banan,一開始我們興沖沖地前往中央車站,聽說這一站的山洞壁畫最美,找了找,車站怎麼平凡地跟其他大城市的白色璧磚和塗鴉沒兩樣…後來被太多的H&M吸引了,在市中心逛起街來,這裡還真的挺好逛!



不過還是沒忘了要去參觀這瑞典政府自稱的「世界最長的藝廊」,我們從東邊的Kungstradgarden進入地鐵站,通往地下的電扶梯,好像沒有盡頭一樣,越往下越覺得涼爽,光線的顏色越顯特別。



原來在中央車站,還得往下3層,才會看得到精采的壁畫與車站保留的岩壁山洞。

地鐵站的乾淨與空曠,實在想像不到他有50歲了,還有,他的車票跟阿姆斯特丹一樣,需要在入口處跟車站人員說明即將到達的站名,然後他會在這畫著一格格的長形車票上蓋章,至於蓋幾格,就是他決定了!(從我們蓋過的章看來,應該是一站就蓋兩格,算算不便宜喔!)



就這樣來來回回地上車下車,參觀車站,大概早上10點多,車站竟然冷清到讓我們玩起自動拍攝來...!

還有一個精采的建築物,就是stockholm的市政廳(Stadshuset),也是頒發諾貝爾獎的地方。在歐洲看過那麼多的市政廳,我想就屬他的最有特色:以八萬塊攙有鐵砂的紅褐色磚塊建造而成,有一座高一0八米的方柱形塔樓巍巍矗立。



市政廳是我們再太陽剛剛升起後,穿過一片綠意公園,遇見了草地上的小兔,還有騎著腳踏車的老先生跟我們say good moring後,第一個誤打誤撞參觀的景點,他的氣勢,就像早晨的牙膏,讓我們精神為之舒爽!



抬頭仰望著位於紅磚色鐘樓中央的金色木乃伊,順著往塔上看,綠色青銅片的塔頂上,是一隻頂著三條冠狀臂的風信雞。三條冠狀臂象徵瑞典光榮歷史的「三王冠」(十四世紀瑞典瑪格麗特女王統治的領土包括瑞典、挪威、丹麥三國)。

在市區,走到哪都看的到這三冠王,後來發現瑞典錢弊的背面就是這個圖形標誌。 光榮與豐功偉業的日子,還是令人難以忘懷吧!